मल्हार अध्याय 5 खान-पान और आप

बीमारी में आमतौर पर हल्का, कम मसाले वाला और आसानी से पचने वाला भोजन दिया जाता है। भारत के अलग-अलग घरों में ये चीजें दी जाती हैं —

यह आपकी अपनी पसंद है। उत्तर को रोचक बनाने के लिए केवल नाम मत गिनाइए — बताइए कि कब और क्यों मन करता है, जैसे कहानी का बच्चा करता है।

हर घर और हर प्रदेश में कुछ व्यंजन ऐसे होते हैं जो किसी खास दिन से बँधे हुए हैं —

और बच्चे का सवाल कितना सही है? वह पूछता है — “क्या ये चीजें जब इच्छा हो तब नहीं बनाई जा सकतीं। कोई मना करता है?” बात में दम है। ऐसा कोई नियम तो नहीं है, पर तीन कारण हैं —

• मौसम — तिल-गुड़ सर्दी में गरमी देते हैं, इसलिए वे संक्रांति से जुड़ गए।
• मेहनत और खर्च — गुझिया या चकली बनाने में घंटों लगते हैं; रोज कौन बनाए?
• इंतजार का स्वाद — साल में एक बार मिलने वाली चीज ज्यादा स्वादिष्ट लगती है। रोज मिलने लगे तो वही खास बात खत्म हो जाए।

यह आपका अपना उत्तर होगा। इसमें तीन बातें आ सकती हैं — घर से लाया टिफिन, विद्यालय का मध्याह्न भोजन, और छुट्टी के समय ठेले या कैंटीन की चीजें।

यह आपकी अपनी स्मृति है। अच्छा उत्तर वह है जिसमें केवल व्यंजन का नाम न हो, बल्कि वह दृश्य, वे लोग और वह भाव भी हो जो उस याद से जुड़े हैं।

लिखने का ढाँचा: (1) कब और कहाँ की बात है → (2) कौन-सी चीज और किसने बनाई → (3) उस दिन क्या खास हुआ → (4) आज याद करके कैसा लगता है।

यह लगभग सबके साथ होता है — इसी को लेखक ने बहुत मजेदार ढंग से लिखा है: “जब रहा नहीं गया तो मैं रजाई फेंककर खड़ा हो गया। दबे पाँव दरवाजे तक गया और चुपके से झाँककर देखा।”

वे खुशबुएँ जो रसोई तक खींच ले जाती हैं:

• हींग-जीरे या लहसुन का दाल में लगा बघार — कहानी में भी यही खुशबू आती है।
• तवे पर सिंकती रोटी और उस पर लगा घी।
• गरम तेल में तली जा रही पूरी, पकौड़े या समोसे।
• भुनते हुए मसाले, तली जा रही हरी मिर्च।
• धीमी आँच पर पकती खीर — दूध, इलायची और मेवे की मिली-जुली गंध।
• बरसात में मिट्टी की सोंधी गंध के साथ चाय-पकौड़े।
• भुनती हुई मूँगफली और भुट्टा।